500자 소설과 초단편 소설 비교-2

한국문학은 영미문학과 일본문학의 직, 간접적인 영향을 받으며 형성되었다. 당시 우리의 근대문화 형성이 자립적이지 못했던 탓에 생긴 필연적인 결과다.

우리 문학의 단편소설 형성 과정부터 보자. 이는 곧 한국의 근대문학, 그 자체의 형성과 동일하다. ‘인쇄된 종이라는 하드웨어’를 통해 대중에게 보급되면서 갑작스럽게 다가섰으니 말이다. 그렇다, 한국의 근대문학은 신문이란 매체에게 큰 빚을 지고 있다. 그리고 당시의 신문이란 건 강제로 문화 이식을 주도하던 일본의 영향으로 우리가 근대의 인쇄술과 장비를 마주하게 되는 것에서부터 시작했다.

여기서 시간적인 갭은 분명히 존재한다. 1883년 『한성순보』를 시작으로 근대적 인쇄 매체가 등장했고, 이후 『독립신문』(1896), 『황성신문』, 『대한매일신보』 등이 잇따라 창간되었지만, 이인직의 『혈의 누』로 대표되는 신소설은 1906년쯤에 등장한다. 신문이란 문명이 이식되긴 했지만, 요즘 개념으로 신문이란 플랫폼이 어떻게 트래픽을 끌어들이느냐 하는 고민과는 거리가 있었던 셈이다. 창작의 당사자였던 이인직이 일본에서 먼저 정착된 ‘연재소설’ 모델을 보고, 직접 시도를 하지 않았더라면, 신문 탄생과 소설 탄생 사이의 공백기는 조금 더 길어졌으리라. 이후, 단편소설이라 할 작품들은 1920년대 이르러서야 만나게 된다.

『혈의 누』로 연재모델은 정착되었지만, 어째서 단편은 조금 더 오래 걸렸을까? 여기에는 여러 사정이 있다. 우선 단편소설의 개념이 형성된 건 1910년대 중후반이었다. 김동인, 염상섭 등이 동인지를 창간하여 실험적인 작품 활동을 했던 게 시작이다. 요즘으로 치면, 청년들이 직접 만든 독립출판물쯤 되는 셈이다. 이들이 신문 지면이 아닌 독립플랫폼을 택한 건 기존 연재물과는 성격 자체가 달랐기 때문이다.

최초의 연재 소설가들은 여전히 클래식한 위인들이었다. 쉽게 말해, 여전히 전근대적인 사고로 소설을 썼기에, 이야기에는 늘 교훈을 주축으로 삼았고, 사건은 평면적으로 나열되는 식이었다. 여기에 세련된 단편의 미학 같은 건 녹아들 수 없었다. 반면, 이후 등장하는 신예들은 서구 근대문학을 접하고 온 ‘일본 유학 1세대’였다. 정확히는 서구의 문예를 일본식으로 번안된 것을 접한 이들이었지만, 이전 세대와 비교하면 인식의 변화가 천지개벽 급이었다. 문학 이론이란 것을 이해하기 시작했고, 미학을 탐하기 시작한 첫 세대였으니 말이다.

그들이 신문에 등장하기 시작한 건 동인지 활동이 자본 난에 허덕이면서부터였다. 다행히 그때쯤 신문사들은 구독자를 뺏기 위해 경쟁이 심화되고 있었다. 덕분에 신문은 익숙한 장편소설 외에도 신선한 활력이 되어줄 여러 아이템이 필요했다. 서로의 사정이 맞아 떨어진 탓에 단편소설이 등장할 수 있게 된 것이다.

이 시기의 단편소설들은 현재의 단편소설보다 분량 면에서 자유도가 높은 편이었다. 물론, 신문 지면이란 물리적 제약이 있긴 했어도 연재물이 아니라, 단 1회로 이야기가 완결되는 형태가 우선이었다. 200자 원고지 80~100매 같은 건 세월이 한참이 지나 각종 문예 공모전을 통해 암묵적으로 정해진 기준일 뿐, 당시에는 그런 구체적인 분량 제약이 따르지는 않았던 것이다. 다만, 동인지 시절만큼 내용을 실험적으로 다루지는 못했다. 신문의 대중 소비가 먼저였기에, 창작자들은 다루는 사건이나 내용 면에서 적절한 타협을 해야만 했다. 이런 과정에서 현진건의 「운수 좋은 날」처럼 극단적인 실험 없이 대중성과 문학적 밀도까지 사로잡은 작품이 나왔고, 이후로 양질의 단편소설들이 신문 매체를 통해 모습을 드러냈다.

여기까지가 ‘초단편소설’의 뿌리라 할 수 있는 단편소설 태동기의 흐름이다. 그리고 이 과정만 두고 ‘500자 소설’과 연관 지어 써도 쓸 게 참 많지만, 그건 다음 시간에 이어서 쓸 ‘엽편소설’에서 심도 있게 다루도록 하겠다.

이와 관련된 개념은 레퍼런스 페이지에서 확인할 수 있다.